
Bastare a se stessi è spesso interpretato come conquista di autonomia. E tuttavia, 
se da una parte la crescita in umanità richiede una maturazione anche di una 
corretta autonomia, d’altra parte una non giusta comprensione di essa può na-
scondere il rischio di atteggiamenti di autosufficienza e di arroganza. La fede, ren-
dendoci consapevoli dell’innato nostro limite, mette in guardia da questo pericolo: 
siamo chiamati ad annunciare la forza di Dio in noi attraverso la nostra debolezza. 
Il cristiano non può pretendere di essere migliore degli altri: la presunzione di 
perfe zione è spesso un peccato di superbia che diventa contro testimonianza del 
Vangelo. La scelta di seguire Cristo comporta sempre anche la consapevolezza 
della propria fragilità.
Il vangelo presenta Gesù nella sinagoga di Nazaret a confronto con la sua gente: 

il fatto però di essere riconosciuto come “uno di loro” impedisce di vedere in lui l’inviato di Dio. Il racconto mette in 
evidenza la loro incredulità e interroga anche noi: la nostra autosufficienza non è forse il primo ostacolo alla sincerità 
della fede? Nella prima lettura il profeta Ezechiele descrive come si senta mandato «ad una razza di ribelli», a un 
popolo di «figli testardi e dal cuore indurito». Anche questa lettura rappresenta per noi motivo di esame di coscienza: 
con quali atteggiamenti ascoltiamo la parola di Dio che ci viene annunciata? Paolo ci ricorda, nella seconda lettura, la 
nostra debolezza. Riferendo la sua personale esperienza del limite, egli immagina la risposta di Dio: «Ti basta la mia 
grazia». Poiché la potenza di Dio si manifesta proprio nella debolezza.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).
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Carissima Parrocchia,
siamo tutti presi in questo tempo da una rinnovata attenzione ai giovani 
e al Sinodo che papa Francesco ha indetto per tutte le chiese del mon-
do; abbiamo visto l’agenda che hanno predisposto coloro che lo stanno 
preparando. Hanno dato voce diretta ai giovani come interlocutori primi 
dei vescovi di tutto il mondo. Noi ci sentiamo di caldeggiare tutte que-
ste pressanti richieste che i giovani rivolgono ai vescovi come rivolte a 
te, parrocchia, che sei sempre la prima chiesa che tutti incontrano, il 
grembo materno in cui molti ancora nascono, e spesso ti frequentano 
nei loro primi anni di vita e di scuola.
Tu sei a bassa soglia, apri varchi in ogni muro, hai gli scivoli per ogni 
handicap, fai entrare tutti senza chiedere tessere di buon comporta-
mento o di appartenenza a qualche club privilegiato, tu sei quotidiana, 
non chiudi mai per ferie, sei presente all’ordinarietà della vita di ogni 
giovane, conosci bene il tuo territorio, ci stai dentro per i tuoi malati, 

parli il linguaggio di tutti, permetti l’incontro faccia a faccia tra le per-
sone, sai scatenare semplici e generose solidarietà della porta accanto, 
ti curi di chi è agli arresti domiciliari e li aiuti a ridare dignità alla loro 
vita…puoi svolgere ancora un ruolo rilevante nella vita dei giovani per 
la costruzione di sè, per il loro percorso esistenziale, per la loro fede 
in Dio.
Certo qualche volta sei un po’ troppo ingessata, non riesci a smuove-
re l’indifferenza religiosa, fai fatica a suscitare fiducia, hai da educa-
re ancora un gruppo di persone vecchie, non tanto per l’età, cui non 
interessano i giovani, ma c’hai un potenziale sempre più invidiabile. 
Adesso che ti metti assieme ad altre parrocchie per una collaborazione 
indispensabile e un bel esempio di comunione tra i preti, puoi diventare 
più missionaria e appunto camminare con i giovani quali che essi siano, 
atei o miscredenti, generosi e anche menefreghisti. Non ridurti però al 
118 o al 112, un centro spirituale di servizi di emergenza. L’emergenza 
la parrocchia la vive sempre, ma sul posto e con la gente, tra i giovani 
e quelli più disperati.
Il tuo volto non può scoraggiare nessuno nel dialogo che tu vuoi stabili-
re con loro, nei loro luoghi. Non li stai ad aspettare ma vai tu a cercarli, 
i tuoi giovani stessi ti danno gli indirizzi e vengono con te, perché sono 
già parrocchia anche loro e stai con loro per accompagnarli. Vedrai che 
con loro farai miracoli, basta che smetta di lamentarti di loro e voglia 

Rifugiati: non “turismo” ma fuga 
di Claus Pfuff

Molti, ascoltando, rimanevano stupiti e dicevano:
«Da dve gli vengono queste cose?” Ma 6,2

Lettera
alla parrocchia
(Centro di orientamento pastorale)

Ho trascorso l’anno passato all’estero. Avevo lasciato la Germania 
come un paese ammirato in tutto il mondo per la sua cultura di ac-
coglienza e che si compiaceva per la sua umanità. Ma il clima delle 
discussioni è cambiato.
Dopo il mio ritorno, mi spaventa la freddezza con cui si parla della 
sorte delle persone in fuga. Alcuni paragoni umiliano la loro dignità ed 
evocano un senso di minaccia – quando per esempio i profughi sono 
equiparati alle catastrofi della natura. Altri minimizzano le sofferenze 
della loro fuga.
Purtroppo, ci sono anche esponenti di primo piano dei partiti cristiani, 
che fanno degli slogan estremisti una componente quotidiana del no-
stro linguaggio. Ma un linguaggio che soffoca la nostra compassione 
nasconde dei pericoli per l’intera società,
Anche se i richiedenti asilo e i profughi riconosciuti come tali costi-
tuiscono solo il 2% della popolazione, tutta l’attenzione è rivolta a 
difendersi da loro e a criminalizzarli. Dei 68,5 milioni di persone in 
fuga in tutto il mondo, nello scorso anno meno, di 200 mila sono 
venuti in Germania – un numero ridotto per un paese così grande ed 
economicamente forte.
Ancora minore è il numero di coloro attorno a cui gira la disputa tra 
CSU e CDU: secondo i dati del governo federale, nel 2017, ai confini 
tedeschi le domande di asilo sono state 15.414.

Una minoranza radicale determina il clima politico
Non riesco a capire come qualche migliaio di richiedenti asilo serva-
no da pretesto per una crisi di governo. Infatti, se un ministro degli 
interni costringe il governo far dipendere tutto da questo unico tema, 
la situazione politica va fuori controllo. In questo modo la politica 
sembra non avere altri compiti – parliamo di alloggi, istruzione, sicu-
rezza pensionistica, salute, digitalizzazione e cambiamento climatico. 
Ma se il nazionalismo e una presunta identità unitaria, per la quale è 
strumentalizzata persino la croce, deve essere la risposta ai problemi 
del nostro tempo: allora ci incamminiamo su un sentiero scosceso. 
Anche perché è preoccupante che il sentimento della compassione 
scompaia dal dibattito pubblico.
Il patrimonio di empatia fa parte dell’essere umano: noi soffriamo 
quando vediamo gli altri nel bisogno, e desideriamo andare loro in 
aiuto. Ne abbiamo già fatto l’esperienza nell’autunno del 2015, e oggi 
l’impegno del volontariato nel campo dei profughi è enorme. Tuttavia, 
invece di favorire questa disponibilità, a decidere il clima politico è 
una minoranza radicale. I loro slogan entrano nella nostra vita quo-
tidiana: sono parole che negano i bisogni esistenziali, criminalizzano 
degli innocenti e giustificano la durezza di cuore. Questo linguaggio 
coopera a far sì che il prossimo non sia più percepito come un nostro 
pari, ma tutto viene messo in un cassetto ed etichettato con pregiudizi 
minacciosi.
“Immigrazione illegale” è una di queste parole volutamente dure. In-
fatti, che cosa dovrebbe significare ciò in un tempo in cui non esistono 
più vie percorribili per le persone che sono in fuga? Anche l’etichetta 
“centri di ancoraggio” progettati come alloggiamenti di massa per ri-
chiedenti asilo è altrettanto fuorviante: l’àncora – simbolo cristiano di 
speranza – promette affidabilità e sicurezza. In realtà, questi centri di 
raccolta sono una beffa. I richiedenti asilo vengono isolati e anche il 
contatto con l’ambiente è reso difficile, così come l’accesso ai centri 
autonomi di consulenza.
Da alcuni giorni la parola – o meglio la non-parola – “asilo turistico” 
dalle pagine-marron dell’internet è entrata nel telegiornale. Nessuno 
ha contestato, nessuno ha commentato. Purtroppo anche questa volta 
è stato un politico del partito cristiano ad avanzare questo linguaggio 
manipolatore. Le persone che rischiano la loro vita per salvarsi, per-
ché l’Europa continua ad essere sempre più preclusa, non sono dei 
vacanzieri. Anche in Europa per molti l’incubo non è ancora finito.
Il Servizio dei gesuiti per i rifugiati sostiene molti centri di asilo della 
Chiesa che riguardano i rimpatri all’interno dell’Europa. Una donna 

nera sola fu costretta alla prostituzione in Italia. Un yazidi dell’Iraq, 
sfuggito ai massacri dell’Isis, è fuggito verso i parenti che da molto 
tempo abitano a Monaco. In Bulgaria, uno studente della Siria è stato 
maltrattato e torturato. In Grecia, un artigiano africano ha sofferto la 
violenza, la fame e la mancanza di alloggio. Salvarsi da queste situa-
zioni non è “turismo”. È fuga. Coloro che non si lasciano ingannare dal 
chiasso e dalle vuote parole delle campagne elettorali, ma guardano 
alla singola persona, vedono il bisogno e agiscono di conseguenza.
Un ulteriore deragliamento verbale degli ultimi tempi: “l’industria anti 
respingimenti”. È pericoloso quando un rappresentante della nostra 
democrazia mina un pilastro del nostro stato di diritto: la possibilità 
che un tribunale riveda l’operato delle autorità. In realtà, non esiste 
un’“industria” del genere, ma singoli avvocati impegnati o luoghi di 
consulenza che spesso con passione e poco denaro cercano di aiutare 
i richiedenti asilo nel loro diritto.
Anche il Servizio per i rifugiati dei gesuiti con il suo fondo di assisten-
za e la consulenza legale aiuta a far rivedere in tribunale le decisioni, 
spesso con successo. Ciò fa parte della nostra convinzione, che fede 
e giustizia devono camminare insieme.
Sul piano nazionale, nel 2017, sono state corrette dai tribunali ammi-
nistrativi a favore dei richiedenti asilo 31.000 decisioni sbagliate. Ciò 
significa: decisioni sbagliate a carico di 31.000 persone di cui spesso 
era in gioco la vita! Questa notizia però non ha avuto nessun grande 
titolo nei media.
Siamo diventati indifferenti. Le vittime di questo abbrutimento non 
sono soltanto le persone in fuga. Infatti, questa mancanza di soli-
darietà non si ferma soltanto a un singolo gruppo di emarginati. Ha 
degli effetti sull’intera società. Oggi colpisce soprattutto i richiedenti 
asilo e le persone di fede musulmana o ritenute tali. Domani o do-
podomani questa esclusione e mancanza di empatia può riguardare 
anche chiunque altro.
Percepire il prossimo nella sua unicità
Anziché fare della croce un simbolo di esclusione imposto dallo Sta-
to, il riferimento all’esempio di Cristo può invece significare: avere 
davanti allo sguardo ogni singola persona e non lasciarsi guidare da 
chiusure e preconcetti. Invece di lasciaci abbagliare dalle parole, pos-
siamo volgerci al nostro prossimo per riconoscerlo nella sua unicità 
– con le sue forze, esperienze, debolezze e possibilità.
So questo per esperienza: l’incontro con le persone cambia il mio 
modo di pensare, i sentimenti e, alla fine, anche il mio linguaggio 
nei suoi riguardi. Il modo di parlare può, al contrario, facilitare anche 
l’incontro: parlare «con calma, con attenzione e con amore» ha rac-
comandato ai suoi compagni, nel secolo 16°, il fondatore dell’ordine, 
Ignazio di Loyola, per le discussioni di politica ecclesiastica. Questa 
triplice raccomandazione porterebbe i suoi benefici anche nei tempi 
di internet e della campagna elettorale. Se i cristiani scegliessero più 
spesso di parlare “con calma, con attenzione e con amore”, allora 
anche la società potrebbe diventare più accogliente e vivibile.

loro bene.
Non c’è nessuno disposto a lavorare per i giova-

ni gratis, o li scartano o li strumentalizzano. Tu invece puoi mettere 
assieme tutti gli adulti che hanno a che fare con i giovani e assieme 
scommettere sul loro futuro. Non hai bisogno che tutti siano catechisti o 
uomini provati o donne sagge. Basta che si spendano per la felicità vera 
dei giovani e vedrai che cominceranno a cercare il Signore anche loro e 
lo troveranno negli stessi giovani, perché già sta nel loro cuore. A loro 
che si sentono delusi di tutti non basta promettere lavoro, ma cercarlo 
assieme. Non preoccuparti di riempire le chiese o gli oratori, ma di dare 
speranza e serenità a chi è solo, di offrire la bella figura di Gesù Cristo 
come amico e pienezza di vita, mentre lo scopre ancora più affascinante 
e salvatore tutta la parrocchia.

Lettera alla parrocchia



CALENDARIO SETTIMANALE  LITURGICO-PASTORALE

DOMENICA 8 LUGLIO
XIV DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Ez 2,2-5; Sal 122; 2Cor 12,7b-10; Mc 6,1-6
I nostri occhi sono rivolti al Signore

L’uomo che non fa orazione è 
un animale senza ragione.

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 19,30

LUNEDI’ 9 LUGLIO
S. Agostino Zhao Rong e compagni – mem. 
facoltativa
Os 2,16.17b-18.21-22; Sal 144; Mt 9,18-26
Misericordioso e pietoso è il Signore

Le mortificazioni esteriori aiu-
tano grandemente all’acquisto 
della mortificazione interiore 
e delle altre virtù.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa al Carmine 

MARTEDI’ 10 LUGLIO              
Os 8,4-7.11-13; Sal 113B; Mt 9,32-38
Casa d’Israele, confida nel Signore 

Molto più giova mortificare 
una propria passione per pic-
cola che sia, che molte asti-
nenze, digiuni e discipline.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa al Carmine

MERCOLEDI’ 11 LUGLIO
S. BENEDETTO – Patrono d’Europa - Festa 
Pr 2,1-9; Sal 33; Mt 19,27-29
Gustate e vedete com’è buono il Signore

Non basta solamente onorare 
i superiori, ma ancora si de-
vono onorare gli eguali e gli 
inferiori, e cercare di essere il 
primo ad onorare.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa al Carmine

GIOVEDI’ 12 LUGLIO                
 Os 11,1-4.8c-9; Sal 79; Mt 10,7-15
Fa’ splendere il tuo volto, Signore, e noi sa-
remo salvi 

Dio sempre ha ricercato nei 
cuori degli uomini lo spirito 
d’umiltà, e un sentir basso 
di sè. Non vi è cosa che più 
dispiaccia a Dio che l’essere 
gonfiato della propria stima.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa al Carmine 

VENERDI’ 13 LUGLIO
S. Enrico – memoria facoltativa
Os 14,2-10; Sal 50; Mt 10,16-23
La mia bocca, Signore, proclami la tua lode

Umiliate voi stessi sempre, e 
abbassatevi negli occhi vostri 
e degli altri, acciò possiate 
diventar grandi negli occhi 
di Dio.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa al Carmine

SABATO 14 LUGLIO
S. Camillo de Lellis – memoria facoltativa
Is 6,1-8; Sal 92; Mt 10,24-33
Il Signore regna, si riveste di maestà

Non vi è cosa migliore per 
l’uomo che l’orazione, e senza 
di essa non si può durar molto 
nella vita dello spirito.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa al Carmine

DOMENICA 15 LUGLIO
XV DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Am 7,12-15; Sal 84; Ef 1,3-14; Mc 6,7-13
Mostraci, Signore, la tua misericordia

Il nemico della nostra salute di 
nessuna cosa più si contrista, e 
nessuna cosa cerca più impe-
dire che l’orazione.

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00- 19,30

Tempo Ordinario
Anno B

Adesso troviamo 
il coraggio:
parliamo di morti
di Domenico Quirico

Preghiera
(di Roberto Laurita)

La tua presenza, Gesù,
dovrebbe essere motivo di gioia:
torni al tuo villaggio, Nazaret,
un luogo oscuro che non ha mai
fatto parlare di sé nella storia.
E ora tutti sanno della tua sapienza
e dei gesti meravigliosi che hai compiuto.
E poi sono la tua gente, il tuo clan,
coloro che ti conoscono fin da piccolo
e ti hanno visto crescere, diventare un 
uomo.
Ce n’è abbastanza per una rimpatriata,
densa di commozione, ma anche di festa.
E invece no. Nella sinagoga
dove tante volte sei venuto a pregare
i tuoi compaesani passano
dallo stupore iniziale all’irritazione:
tu per loro diventi – come annota Marco –
un vero e proprio inciampo per la loro 
fede.
No, non può essere che Dio visiti il suo 
popolo attraverso un rabbì che non ha 
neppure
attinto le sue conoscenze da un maestro 
insigne.
No, non è possibile che Dio intervenga
per liberare dal male,
per consolare e strappare alla morte
attraverso un uomo che fino all’altro ieri
non ha fatto nulla di straordinario,
ma ha condiviso in tutto e per tutto
la vita quotidiana di Nazaret,
senza sconti e senza privilegi.
Eppure ieri come oggi le cose vanno così:
poiché riteniamo che Dio dovrebbe inter-
venire a sirene spiegate e in compagnia 
dei grandi, ci condanniamo a rifiutare
una salvezza vicina, offerta in modo 
semplice.

I raccontI deL gufo
IL GIARDINO INTERIORE

Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse: tanto tempo fa, in una terra lontana, in una casetta pulita 
e ordinata, viveva una bambina...
La casetta era circondata da un grande, e magnifico, giardino!
Il giardino era grandissimo, e la bambina, che si chiamava Teresa, lo amava tantissimo.
Un giorno, un vecchio saggio, le disse, prendendole la mano: “Ascolta, bambina mia: quando sei 
nata, ho promesso a tua madre, che avrei esaudito un tuo desiderio...
Perciò, dimmi: che cosa desideri?
Posso farti diventare ricca, oppure bella; posso trasformarti in una Principessa: perfino in una 
strega, se lo desideri...
Qualunque cosa tu mi chieda, io la posso esaudire; ma, ricordati: puoi esprimere un solo desi-
derio!”.
Teresa pensò a tutte le cose, che l’uomo le aveva offerto, ma niente prometteva la felicità, e lei 
era felice della sua vita, così com’era. Alla fine, disse: “Fa’ che io possa vivere, per tutta la vita, in 
questo bel giardino!”.
L’uomo corrugò la fronte... “Tutto qui?”. Teresa annuì!
“È tutto qui... Sono felice così, e non desidero altro!”.
Passarono gli anni... Teresa divenne una ragazza molto bella!
Erano tanti gli uomini, che venivano a visitarla, e si innamoravano di quella ragazza, allegra e 
felice.
La chiedevano in sposa: ma lei li rifiutava, uno dopo l’altro.
Apparteneva al suo giardino, e non l’avrebbe abbandonato mai!
Ma, un mattino, mentre passeggiava, si trovò davanti un giovane, che non aveva mai visto pri-
ma...
Era alto, bello e, appena lo vide, Teresa si innamorò di lui!
Egli la prese per mano, e le disse, gentilmente:
“Mi chiamo Engel, e sono il Principe di una terra lontana!
Vuoi sposarmi, e venire con me?”.
Ricacciando le lacrime, rispose: “Se... Se potrò, verrò con te!
Ma, può darsi, che non mi sia possibile, andarmene...
Tempo fa, un saggio, si offrì di esaudire un mio desiderio, ed io scelsi di vivere, tutta la vita, in 
questo giardino!”.
Vinti i dubbi, alla fine sposò il Principe, quello stesso giorno, ed insieme cavalcarono, verso il 
suo paese...
Finalmente, dopo settimane di viaggio, arrivarono nel paese di Engel!
Il palazzo era bello, con alte torri, e pareti di marmo.
Ma, intorno, c’era il deserto: una immensa distesa di sabbia dorata...
Non c’era niente di verde: niente che cresceva!
Quella notte, Teresa pianse, pensando al posto terribile, in cui il suo amore l’aveva condotta.
Ma, il mattino seguente, Engel andò a svegliarla, e la condusse davanti alla finestra...
“Guarda!”, esclamò, “Il vecchio saggio, ha fatto davvero una magia: guarda!”.
Teresa si affacciò alla finestra, e trattenne il fiato...
Ma, quello, era il suo giardino!
Tutto il suo bel parco verde, era là, intorno al palazzo, e si estendeva a perdita d’occhio...
“Hai visto?”, disse il Principe.
“In qualunque posto tu vada, il tuo giardino ti seguirà!”.
“Coltivati un giardino interiore...
Coltivati una vita interiore: ti accompagnerà, ovunque!
E sarà la tua forza, per vivere...”.

I morti: per favore, per una volta invece dei vivi, dei migranti vivi, quelli che 
ci ingombrano, che non sappiamo ripartire come armenti, dei flussi, degli 
utili e degli inutili, degli aventi diritto e dei clandestini, si abbia il pudore di 
non parlare. Contiamo gli altri, i morti, i migranti morti. Guardiamo il mare, 
un chioccolio di acque calme, l’acqua viva, qua e là, di chiazze iridescenti di 
petrolio. Uomini portano a riva piccoli cadaveri con vestiti colorati. Diciamo 
la verità: non sapremmo enumerarli tutti questi morti. Sono tanti, sono 
dappertutto, in ogni lembo del Mediterraneo, ieri davanti alla Libia e a Lam-
pedusa e nelle acque delle isole greche. Se ci provassimo a contarli, i morti, 
quelli che rientrano nelle statistiche, ebbene ne dimenticheremmo sempre 
la metà. Forse di più, quelli che non sappiamo, i naufragi senza nome, di cui 
non abbiamo trovato i segni. Sì. Parliamo dei morti. Se ne abbiamo il corag-
gio. Attenti. Ne avete chiacchierato amabilmente, mentre loro affogavano 

davanti alle tavole, imbandite dei vostri vertici. Così: numeri, piccole batta-
glie diplomatiche, la limatura geniale e grottesca di un aggettivo, volonta-
rio... non volontario, destini umani. Attenti perché i morti sono implacabili. 
Con i vivi si può essere avari: ma con i morti no. Dove sono le vie di uscita 
per aggirarli, per far finta che non esistano? Dove li possiamo nascondere, 
in preda al comodo oblio, le storie di ciò che sono stati? Non basteranno gli 
occulti mattatoi degli anni, i ghirigori delle competenze, la carta bollata del 
tocca a te, la geografia dello scaricabarile diplomatico. I morti sono lì, im-
placabili, irrimediabili. Ci guardano. La solitudine c’è, forse, solo per i vivi. 
Rispetto ai morti non c’è solitudine, i morti sono sempre qui. Quelli di ieri, 
e gli altri prima di loro, si insinueranno in ogni nostra singola ora. È il loro 
destino, la loro vendetta. Ci chiederanno conto: chi siete voi? La vita anche 
la mia, la nostra non è sacra per voi? Uccideranno, loro, le nostre bugie. 

Fino a quando ci scopriremo anche noi morti. Raccontano che i naufraghi 
sono rimasti a lungo in acqua aspettando i soccorsi, prima di affogare. 
Nascondiamo, per favore, almeno per oggi i vuoti documenti di Bruxelles, 
le millanterie, il falso vigore della chiacchiera. Parliamo soltanto di quel 
tempo che hanno passato in mare: quelle che sono le ore che contano tra 
la vita e la morte. Proviamo a immaginare qual era l’oggetto più prezioso 
che si erano portati dietro su quella barca dannata, l’ultimo frammento, si 
illudevano del loro viaggio infinito: un paio di scarpe, un telefonino, una 
foto del villaggio, di una madre? I naufragi dei migranti, la loro immondizia 
santificata dalla morte. Non neghiamo nulla, non saltelliamo via. Salveremo 
ciò che siamo solo se sapremo guardare questi morti, immutabili, ormai 
lacerati dalla sofferenza, ma non sfigurati, caparbi, immortali.


